产那晚，锅炉压力不稳，眼看就要炸，是他和红河厂的老技工老赵，光着膀子在四十度高温的车间里守了整整一夜，用脸盆接漏水，用麻绳捆阀门，最后硬是把那台老机器给救了回来。他说，老赵今早还蹲在院子里，用砂纸一点点打磨新订的搅拌桨叶，说“不能让铁锈混进孩子的奶里”。

周涛一直安静听着，此刻才端起酒杯，轻轻碰了碰秦万山的杯沿：“秦老板，街道办那头，我回去就打报告。个体户搞食品，门槛高，规矩严，但只要东西真，人实在，路子正——街道办的公章，随时等你来盖。”

蔡厂长笑着举起杯：“来，为活路，干了！”

八只酒杯相碰，清越悠长。窗外，暮色渐深，华灯初上。京城的夜，正以一种前所未有的节奏，悄然改变着温度。而在东四胡同那个不起眼的小院里，几盏白炽灯彻夜通明，院子里堆着刚卸下的纸箱，箱体印着“秦记奶茶粉”五个字，在昏黄灯光下，沉静，却仿佛蕴着无声奔涌的潮水。

天才1秒记住：5LA.CC