/>
常母突然捂住嘴，眼泪簌簌滚进皱纹里。常父拄着拐杖的手抖得厉害，却没说话，只默默转身进了里屋，再出来时，手里多了个褪色的蓝布包袱——包袱角上用黑线绣着歪歪扭扭的“满”字。

“你小时候尿床，我拿这包袱裹过你。”老人把包袱塞进常满仓手里，布面硬邦邦的，像块冻僵的土坷垃，“里头是你娘留着给你娶媳妇的两尺红布，还有……你哥的烈士证复印件。”

常满仓喉咙发紧，没敢打开。他只是把包袱抱在胸前，转头看向春妮儿：“明天一早，我跟你去趟公社。”

春妮儿没应声，只把那叠纸紧紧按在胸口，仿佛怕被风吹走。她转身进灶房，片刻后端出一碗热气腾腾的野菜汤，汤面上竟真浮着三粒饱满的米粒——那是她从自己那半斤返销粮里，一颗一颗挑出来的。

“喝吧。”她说，“天冷，得暖暖身子。”

常满仓接过碗，热气熏得他眼眶发烫。他仰头喝尽，米粒在舌尖化开微甜，野菜的涩味却更深了。就在这时，院门外传来一阵急促的脚步声，几个社员扒着门缝往里瞧：“满仓！听说你要带春妮儿去北大荒？那……那俺家闺女能跟着去不？她会纺线，还能织渔网！”

常满仓抹了把嘴，把空碗递给春妮儿，朝门外朗声道：“能！只要愿意走，明早八点，大队部槐树下集合！我帮你们写申请，但丑话说前头——”

他顿了顿，目光扫过每一张被风霜蚀刻的脸：

“北大荒不养闲人。去了得下地，得学技术，得跟鸭子抢食，得在冰窟窿里凿洞捞鱼。冬天零下四十度，棉裤裆里结冰碴子，半夜得起来敲碎了再穿；夏天蚊子咬一口起核桃大的包，挠破了流脓都能养蛆。可要是真咬牙扛下来……”

他忽然笑了一下，那笑容像初春第一道劈开冻土的犁沟：

“明年这时候，你们孩子吃的大米，得是我今年带回来的这麻袋里，一粒一粒晒干扬净，再用咱们场新造的脱粒机碾出来的。”

风卷着雪粒子撞在门板上，啪啪作响。院中那麻袋大米静静卧着，袋口微敞，白亮的米粒在昏光里泛着温润的珠光——像一捧未冷却的星子，正悄然融化北方大地千年不化的寒霜。

春妮儿没说话，只把那碗空了的野菜汤端进灶房。出来时，手里多了一把豁了口的铁勺，蹲在麻袋旁，一勺一勺往自己那只掉漆的搪瓷缸里舀米。动作很慢，每一勺都刮得袋底沙沙响，米粒在缸底堆成一座小小的、颤巍巍的山丘。

常满仓看着她冻红的手背凸起青筋，忽然想起江朝阳教他们筛稻种时的话：“好种子不挑地，但得有人肯弯腰，一粒一粒捡。”

他蹲下来，从军装内袋掏出个油纸包，剥开——是半块用桦树皮裹着的土豆干，边缘还沾着点黑土地特有的油润黑泥。“尝尝？”他递过去，“我们场自己晒的，加了点野蜂蜜。”

春妮儿迟疑了一下，接过咬了一口。干硬的土豆片在嘴里慢慢软化，甜味混着泥土气漫开。她怔了怔，抬头看他：“这味儿……像咱村东头老槐树根底下挖出来的野山药。”

“对！”常满仓眼睛一亮，“就是那个味儿！我们场边上的沼泽地里，长的全是这种山药藤，秋天刨出来，比棒子面还抗饿。”

常贵田蹲在门槛上抽旱烟，烟锅明明灭灭：“满仓，你真打算带春妮儿走？”

“三哥。”常满仓把最后两粒米拨进春妮儿缸里，“我昨儿半夜听见爹咳嗽，咳得炕席都在震。娘说他这两年夜里总醒，就为摸摸我小时候睡的那块炕沿——怕哪天醒了，炕还是热的，人却找不着了。”

常贵田烟锅顿住，烟丝簌簌掉在裤腿上。

“北大荒缺人，可更缺能把心扎进土里的人。”常满仓伸手捏起一撮米粒，让它们从指缝簌簌滑落，“春妮儿守了咱家三年，守的是活命的指望。我要是把她扔在这儿，跟把刚发芽的稻秧拔出来塞回雪堆里有啥区别？”

话音未落，院门外突然传来一阵嘈杂。十几个社员挤在门口，有的拎着豁口瓦盆，有的抱着豁牙豁脑的豁口木箱，还有个瘸腿老头拄着枣木拐杖，硬是把箱盖掀开了——里面整整齐齐码着二十双纳得密实的千层底布鞋，鞋尖还沾着新鲜泥巴。

“满仓！”瘸腿老头喘着粗气，“这是咱村老裁缝连夜赶的！他说……他说北大荒冷，脚底板得捂严实！”

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>