电话：“《欢乐颂》那边问，你下周能不能抽出两天，跟刘韬对一遍剧本？他说想跟你聊聊‘赵医生’这个角色的塑造方向。”

“告诉他，可以。”沈泽靠在椅背上，闭着眼，“但有个条件——让他把手机里存的所有‘沈泽&谭松筠’的路透照删干净。一张都不能留。”

芳姐愣了两秒，笑出声：“你这醋劲儿，比船面汤还浓。”

沈泽睁开眼，窗外夕阳正熔金般泼洒进来，把剧本纸页染成暖橘色。他翻开最后一页，在空白处写下一行字：“真正的情侣不是永不吵架，而是吵架后，还能认出对方眼里的星光。”

六点，小桃敲门进来，放下一份文件夹：“查到了。那套裙子是谭松筠自己下单的，地址填的是你家楼下便利店，付款方式是微信，备注栏写着‘寄给沈泽的夏天’。”

沈泽没说话，伸手抽走文件夹最上面那张订单截图。纸页边缘，他指甲无意识刮出一道浅痕，像船划过水面。

七点，他独自走进片场道具间。那里堆着《暗夜神探》所有未使用的戏服，包括他客串时穿过的那件藏青色工装夹克。他翻出夹克口袋，掏出一个旧火机——黄铜外壳，底部刻着模糊的“SH”字母。这是他和谭松筠第一次约会时，她在街边小店买的，说“以后你抽烟，我替你点火”。他把它打燃，幽蓝火苗窜起半寸高，映亮他眼底一小片阴影。

他没抽烟，只是盯着火焰看了很久。直到火机燃料将尽，火苗开始颤抖，他才合上盖子，把火机放进夹克内袋最深处。

九点，他登上飞往上海的航班。登机前，他给谭松筠发了条语音，只有十六秒：“我到了。船面汤我喝完了，下次，咱们一起煮。”

语音发出去三分钟后，手机屏幕亮起。谭松筠回复了一个视频——画面晃动着，她站在《向往的生活》拍摄地的村口邮筒前，穿着白色长裙，浅蓝开衫袖口露出一截纤细手腕，腕骨处，那颗痣像一颗小小的、固执的星。

她举起一封信，封口没贴，信封上写着：“致沈泽：关于夏天，关于船面，关于你还没回答我的问题。”

视频最后三秒，她忽然凑近镜头，呼出的白气模糊了画面，声音却很清晰：“这次，我要听真话。”

沈泽把视频循环播放了七遍。飞机穿过云层时，舷窗外星光如碎钻铺展。他解开安全带，从随身包里取出一本硬壳笔记本——封面烫金，印着四个字：耿耿星河。

他翻开第一页，空白。第二页，也是空白。第三页，他终于提笔，墨水洇开一小团深蓝，像船面汤里浮起的第一缕香气：

“亲爱的松筠：

今天我终于想明白一件事——

我们不是走散了，只是忘了给彼此留一盏灯。

而我现在，正赶去点亮它。”

天才1秒记住：5LA.CC