过，这种胎记血管分布异常，剧烈运动时容易局部供血不足。去年全明星赛决赛，他决胜局打出招牌绕后时，左肩胛骨突然传来尖锐刺痛，眼前发黑三秒——那正是胎记所在的位置。

“有。”他收回手，声音很轻，却像投入深潭的石子，“我的解法是……永远不让自己变成别人期待的样子。”

他顿了顿，目光掠过每张年轻而热切的脸：“所以别叫我阳神。叫我林冬阳。一个会因为奶茶太甜而皱眉，会被Ming串得想删微信，会在飞机上偷偷看盗版网文，还会因为害怕输掉洲际赛而在酒店浴室对着镜子练习三分钟深呼吸的……普通选手。”

Uzi忽然笑出声。不是那种面对镜头时的职业微笑，而是肩膀耸动、眼角挤出细纹的、毫无保留的大笑。这笑声像点燃引信，Xiaohu捂着肚子弯下腰，957拍着大腿喊“卧槽这人设崩得我头皮发麻”，连Hoome教练都摘下眼镜擦了擦，镜片后的眼睛微微发亮。

林冬阳也笑了。他伸手拿起Heart的平板，点开那个标着【LPL全体】的文件夹，指尖划过屏幕，所有队伍的PPT封面依次亮起——RNG、EDG、WE、IG、RW、JDG、BLG……最后停在LGD自己的文件上。他没点开，只是把平板推到桌子中央，像推出一枚棋子。

“明天比赛前，”他说，“所有人把各自队伍的短板总结写在纸上，匿名投进这个纸箱。”他指了指角落里Ming刚从便利店买来的空薯片桶，“谁写得最狠，今晚我请全队吃烤肉——前提是他敢当着大家念出来。”

Ming立刻举手：“我投！第一个！”

“你不行，”林冬阳挑眉，“你连三辞三让都不知道，写的狠话怕是带错别字。”

“那我投！”Xiye一把抓过纸笔，笔尖几乎戳破纸背，“我写我自己！”

“等等！”Uzi突然站起来，抄起桌上一包没开封的薯片，“我先把这个桶封印了——这玩意沾上口水就没法吃了！”

众人哄笑中，林冬阳起身走向窗边。夜风掀起他额前碎发，露出清晰的眉骨线条。他望着远处海平线上跃动的灯塔，忽然想起出发前汐姐发来的消息：“听说高熊海边有家店，牛肉面里会放山葵酱，辣得人眼泪直流——你要是输了，我就去吃三碗。”

他没回消息，只是把手机塞回口袋，转身时衣角带起一阵微风。桌上那杯奶茶渐渐凉透，表面凝起一层薄薄的奶皮，像初冬湖面将封未封的冰。

“对了，”他忽然说，声音不大，却让所有笑声都静了下去，“洲际赛结束那天，我想请所有没空的人，一起去吃一碗正宗的台湾红烧牛肉面。”

Uzi愣了下：“……不是说玄学吗？”

“玄学是给别人的。”林冬阳笑了，眼角弯起真实的弧度，“对我自己，就叫计划。”

窗外，高熊的海风正卷着咸涩气息涌向内陆。而LPL的灯塔，刚刚开始校准自己的光束。

天才1秒记住：5LA.CC