记忆不是拼图，是流沙。他写下那句话时相信它，抹去时也相信抹去的必要。真相不是固定坐标，是不断坍缩的观测结果。”他停顿片刻，转向陈实，“您觉得观众能承受这种不确定？”

“观众早就在承受。”陈实走到他身边，目光掠过钢琴上摊开的乐谱——肖邦《雨滴》前奏曲，“他们每天刷短视频，信息碎片化；他们用算法推荐，认知被切割；他们活在朋友圈滤镜里，连自己的脸都信不过。诺兰先生，您不是在发明新语言，只是把时代症候，熬成了银幕上的药汤。”

诺兰怔住。他第一次真正打量眼前这个比自己还小两岁的中国男人——不是看传说中的“电影皇帝”，而是看一个洞悉手术刀如何下刀的人。他喉结滚动了一下，终于伸手接过那杯威士忌，仰头饮尽。

“您想投资《记忆碎片》？”他问。

“不。”陈实摇头，“我想买断您未来三年所有剧本的优先拍摄权，以及您名下所有影视项目的亚洲发行权。价格，按您目前能想象到的最高数字翻倍。”

诺兰手中的空杯晃了晃。他盯着杯底残留的琥珀色液滴，像在凝视一个深渊：“为什么是我？”

“因为您拍《追随》时，用三百美元在伦敦街头拍了四十个镜头，靠剪辑骗过了所有人的眼睛。”陈实的声音沉静如水，“而《记忆碎片》证明，您骗的不是观众，是时间本身。这种能力……”他顿了顿，目光锐利如淬火钢刃，“值得我押上全部信用。”

诺兰沉默良久。窗外，最后一缕夕照斜斜切过房间，在两人之间的地板上投下一道明暗交界的锋利线条。他忽然笑了，那笑容里没有得意，只有一种尘埃落定的疲惫与释然：“成交。但有个条件——《斯巴达克斯》的罗马史顾问，必须由我指定。”

陈实一怔，随即朗声大笑：“好！我让丁度明天就给您送全套古罗马军团兵制图谱——包括每个百人队旗手腰带上第三颗铆钉的形制。”

诺兰也笑了，那笑容第一次有了温度：“还有，我需要一个能读懂拉丁文铭文的美术指导。”

“索菲亚·科波拉。”陈实脱口而出，“她刚在佛罗伦萨大学考古系旁听半年，拉丁文比意大利语还熟。”

诺兰点头，将空杯轻轻放回钢琴盖上，发出清脆一声响：“那么，陈先生，合作愉快。”

就在这时，套房厚重的橡木门被轻轻叩响。艾玛小姐探进半个身子，笑容依旧明媚，但眼尾已泄露出一丝不易察觉的焦灼：“陈先生，诺兰先生，抱歉打扰……电影节组委会刚来电，说《记忆碎片》的放映排期被临时调整了。”

陈实挑眉：“改到什么时候？”

“明晚八点，电影宫二号厅。”艾玛的声音带着职业性的甜润，却微妙地加重了某个词，“原定放映厅……被克林特·伊斯特先生的《太空牛仔》全球首映式征用了。”

诺兰脸上没什么波动，只轻轻抚平衬衫袖口一道细微褶皱。陈实却眯起了眼。他太熟悉这套操作了——老牌巨星用排片权碾压新人，是威尼斯心照不宣的成人礼。克林特·伊斯特的终身成就奖提名已板上钉钉，此时让一部无人问津的处女作挪窝，既是彰显地位，亦是无声的警告：这里，是前辈的领地。

“二号厅？”陈实踱到窗边，俯瞰楼下运河。一艘装饰华丽的贡多拉正缓缓驶近酒店码头，船头立着位穿深灰色西装的老者，银发梳得一丝不苟，右手拄着一根乌木手杖，杖头镶嵌着一枚小小的金色鹰徽。“巧了，伊斯特先生今晚似乎也要住进格瑞提。”

艾玛立刻接话：“是的，他预订了紧邻您海明威套房的‘但丁套房’。”

陈实嘴角勾起一丝难以捉摸的弧度：“通知丁度，让他带上最好的雪茄和一瓶1961年的拉菲，十分钟后，我要在酒店大堂‘偶遇’伊斯特先生。顺便告诉诺兰先生……”他转身，目光如实质般落在诺兰脸上，“明晚二号厅，我会坐在第一排正中央。您不用管排片，只管把胶片装进放映机——剩下的，交给我。”

诺兰静静看着他，灰蓝色的眼眸深处，仿佛有冰层正在悄然裂开细纹。他没说话，只是点了点头，转身走向门口。经过艾玛身边时，他脚步微顿，目光扫过她胸前那枚别致的紫罗兰珐琅胸针——与她今天Bra同色。

“艾玛小姐，”他声音平淡无波，“这枚胸针的工艺，很像十六世纪威尼斯工匠为总督夫人定制的遗存款。”

艾玛

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>