晚上九点,三号楼地下机房。

门是铁制的,很厚,刷着深灰色的防锈漆。

门上挂着一块白底红字的牌子:“计算机房重地,非请勿入。”

陆怀民到的时候,门已经开了。

一个五十多岁的瘦削男人站在门口,他是专门管理这台计算机的副科长徐海,显然是得到了吩咐,提前准备好了。

“你就是陆怀民?”他打量着眼前这个年轻人,目光里带着审视,也带着一丝好奇。

“徐科长好。”

“叫我徐工就行。”他侧身让开路,“进来吧。韩工跟我说了,每天四小时,九点到一点。可以早走但别超时,我一点准时关机,要做保养。”

“规矩都知道了吧?”徐工说着,走到控制台边,翻开一个用铁环装订的登记本:

“进出登记,工作内容简要记录。不能带走任何存储介质,包括你脑子里记的程序流程,出去前要在我这里口头复述并记录关键思路存档。这是保密要求。

“明白,徐工。”陆怀民点头,在登记本上认真写下自己的姓名、单位、进入时间以及事由。

徐工看了一眼,没说什么,指了指控制台前那把厚重的木椅。

“坐吧。机器已经预热好了,系统在监控状态,按那个红色大按钮,输入'BASIC'或'FORTRAN’回车,就能进入编程环境。提醒你一句,”他顿了顿,语气郑重了些:

“这机器金贵,每秒两百万次不假,但内存就512K,编程空间有限。写程序要精炼,调试要小心,别写死循环,万一跑飞了伤机器,你我担待不起。’

“谢谢您的提醒,我会注意的。”陆怀民坐下,手指悬在键盘上方。冰凉的键帽触感让他心神一定。

他按下红色按钮,显示器亮起,出现几行简短的启动信息。

他键入“FORTRAN”,回车。

屏幕刷新,出现了一个简洁的提示符“READY”,和一个闪烁的光标。

这一刻,1979年的国产尖端计算机,向他敞开了最原始也是最核心的交互界面。

没有操作系统桌面,没有图形界面,只有一行行输入的指令。

陆怀民的手指悬停在键盘上方。

他没有急于输入,而是先闭上了眼睛,在脑海中将过去两天反复推算的流程又快速过了一遍。

坐标定义、矩阵变换、投影计算、绘图循环......

然后,他睁眼,敲下了第一行代码。

接下来的四个小时,是无声的战斗。

第一个晚上,他勉强搭建起了程序的骨架,定义了几个立方体的顶点,并让它们以极其笨拙的方式“旋转”——实际上只是坐标的简单加减,图形在屏幕上扭曲变形,完全看不出立方体的样子。

但陆怀民没有气馁。他知道第一步迈出去了。

第二天晚上,他引入了真正的三维旋转矩阵。投影公式修正了三次,才让图形看起来不那么扁平。

第三天,他加入了第二个,第三个简单几何体,并开始编写判断它们之间最小距离的算法。

内存开始报警,他不得不精打细算,合并数组,优化循环。

一周时间,在每日夜深人静的四小时里飞快流逝。

当陆怀民第七次坐在控制台前时,他面前的程序已经初具雏形。

它可以定义几个基本形状的“零件”,赋予它们粗略的尺寸,将它们按照设定的位置“装配”起来,并通过不断地旋转视图,用高亮线条标出那些靠得太近,可能发生干涉的区域。

计算还很粗糙,精度只到零点一毫米量级,图形全是线框,没有遮挡,没有光影,简陋得如同儿童涂鸦。

但这就是一个雏形。一个能在计算机里,用数字和逻辑,而非纸张和想象,来构建和检验机械结构的雏形。

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>