个小布包，打开——里面是十几颗金灿灿的稻谷，颗粒比寻常麦粒还饱满三分。

“第三句：粮，是活的。”他摊开手掌，让阳光穿过谷粒，“它要晒，要晾，要翻，要焐，要等人护着它过冬。可人呢？人不能光等着粮活过来——得先让自己活过来。所以局长说，你们要是信得过，年后第一批探亲假，我们场里腾出五十个名额，专招豫省的女同志。管吃管住，教技术，发工资，干满一年，分三十斤大米、二十斤豆油、一套蓝布工装——不签卖身契，随时能走。”

这话一出，连常贵田都愣住了：“满仓！这……这能行？”

“能。”常满仓把布包塞进常贵田手里，“局长批的条子，就在我贴身口袋里。他说，北大荒的地，是国家的；可北大荒的活法，谁学会，就是谁的。”

他挑着担子继续往前走，身影在黄土路上拉得很长。身后，是骤然炸开的喧嚷——有女人哽咽着问“真能带孩子一起去？”有汉子拍着大腿吼“老子明天就去公社报名！”还有老人喃喃念叨：“活法……活法啊……”

常贵田追上来，声音发颤：“满仓，你真敢应下这事儿？”

常满仓笑了，笑得像刚从火炕上掀开草席，看见第一只雏鸭顶破蛋壳时那样：“三哥，你记不记得小时候咱俩偷摘生产队的青玉米？你掰穗子，我放哨，结果被狗撵得跳进臭水沟——可那苞米煮熟了，真甜啊。”

常贵田也笑，眼角挤出深深褶子：“甜是甜，可第二天全村都骂咱馋痨鬼。”

“现在不一样了。”常满仓望向远处光秃秃的麦田，目光却像穿透了干裂的土层，看见底下奔涌的暗河，“现在咱不偷，不抢，不骗——咱是去学怎么让苞米长得比狗牙还密，让根扎得比井绳还深。等学会了，咱再回来，把咱的麦田也变成能淌水、能灌浆、能打粮的熟田。”

牛车辘辘，碾过冻土。常满仓挑着百五十斤大米走在前头，脊背挺直如新犁的垄沟。他肩上压着的不是粮食，是北大荒的雪、乌苏里江的浪、完达山的松脂香，是江朝阳在水泥厂门口吐纳的那一口白气，是孙大壮数鸭蛋时指尖的温度，是农大学生洒向蛋壳的那滴水——那水珠里，映着尚未破壳的雏鸭，也映着千里之外，正缓缓解冻的中原大地。

而就在他踏进自家院门的刹那，一只灰扑扑的麻雀突然从屋檐下惊起，翅膀掠过低垂的灰云，朝着北方——那个正昼夜不息烧制水泥、引水挖渠、孵化鸭雏的方向，奋力振翅而去。

风里，隐约传来一声极轻的、近乎幻觉的鸣叫。

像是雏鸭破壳时，第一声试探性的、清亮的啼鸣。

常满仓刚踏进院门，四婶已攥着块洗得发白的蓝布手帕冲出来，一把搂住他脖颈，眼泪滚烫地砸在他棉袄领子上。四叔蹲在门槛边没动，只把旱烟袋锅子在地上磕了三下，火星子溅到冻土里，“噗”地灭了，可那三声闷响，比鞭炮还响亮。

屋里灶膛烧得正旺，铁锅里咕嘟着野菜糊糊，混着几星可怜的玉米面渣。四婶抹着眼角去掀锅盖，一股子涩苦气直冲房梁——这味道，常满仓在北大荒头一年冬天闻过，那时他们啃冻土豆，嚼一口，舌头麻半天。可如今再闻，却像闻见了旧伤疤，不疼，却让人眼眶发热。

“满仓，你坐！”四叔终于站起身，从炕柜最底层摸出个油纸包，一层层剥开，露出半块硬得能敲钉子的红薯干。“你娘留的，说等你回来再吃。”他声音沙哑，手指抖得厉害，掰下一小块塞进常满仓手里，“甜，真甜……你尝尝。”

常满仓没吃。他把红薯干轻轻放回油纸包，又从自己柳条筐底掏出一个牛皮纸包，打开——是半斤白糖，雪白细腻，颗粒匀称，在昏暗的油灯光下泛着柔润的光泽。

“四叔，这糖，是场里发的年货。”他把糖推过去，“您泡水喝，暖胃。”

四叔盯着那糖，像盯着一件不敢碰的稀世珍宝。他伸出皲裂的手指，在糖粒上方悬了许久，才慢慢缩回，喉结上下滚动：“这……这得多少钱一斤？”

“六毛。”常满仓答得干脆，“可我们场里，不花钱，记工分。”

四叔猛地抬头，浑浊的眼珠里迸出光来：“记……记工分？”

“对。”常满仓点头，“场里有粮库、有供销社、有卫生所、有子弟小学。工资按月发，病了有公费医疗，孩子上学不收学费——连铅笔橡皮，都是场里统一分配。”他顿了顿，目光扫过墙上糊着

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>