衣角擦了擦镜片，再戴上时目光如电：“赵大锤，你哪来的蝗虫粉？”

“俺……俺上月跟着朝阳哥去乌苏里江滩涂捡的。”赵大锤声音渐低，“潮退后泥滩上全是死蝗蛹，晒干碾碎，一袋能换三斤玉米面……”

江朝阳忽然笑出声，拍了拍赵大锤肩膀：“老王，您还记不记得去年冬至，咱在江边发现那片‘黑沙滩’？当时以为是腐殖土，结果化验出来全是蝗虫幼体外壳——整整两平方公里，埋得比麦茬还密实。”他弯腰抓起把冻土，用力一攥，指缝间簌簌漏下细小的褐色碎屑，“这玩意儿，明年开春化冻，就是咱们的第一批‘活化肥’。”

王景琨盯着那褐色碎屑看了许久，忽然解下腰间卷尺，展开三米长的黄铜尺身，在冻土上轻轻一划——雪沫飞溅，露出底下深褐色的湿润泥土。“朝阳，你跟小满说，浮萍苗多育三成。另外……”他抬头环视一圈，声音陡然拔高，“所有参与北岗苗床建设的同学，今晚食堂加餐：白菜炖粉条，管够！再蒸二十屉豆包，馅儿里——”他顿了顿，目光扫过赵大锤手里的油纸包，“——掺半斤蝗虫粉！让大伙尝尝，什么叫‘灾年里的硬菜’！”

哄笑声猛地炸开，惊起远处桦树林里一群寒鸦。林小满抱着空筐蹦跳着往回跑，辫梢甩出细小的雪珠；赵大锤被同学搡着肩膀，耳根红得发亮；姜副校长望着这群年轻人，喉结微微滚动，最终什么也没说，只是把那筐浮萍苗抱得更紧了些，嫩芽尖儿蹭着他毛线手套的绒毛，像一簇不肯熄灭的星火。

暮色渐浓，炊烟从学校烟囱里升起来，灰白里裹着淡青。江朝阳站在操场边，看着最后一辆马车驶出校门，车辙在雪地上刻出两道深痕，蜿蜒伸向北方。他摸出衣袋里那张皱巴巴的纸——是今早收到的密山气象站加急电报，上面一行铅笔字力透纸背：“乌苏里江主航道冰层厚度达1.8米，较常年增厚40%，冰面裂纹呈放射状扩展，中心点坐标……”他没读完，便将纸条揉紧，塞进嘴里嚼了两下，苦涩的油墨味在舌尖弥漫开来。

这时，身后传来窸窣声响。他回头，见陆平拄着根榆木拐杖，正缓缓走近，左腿裤管空荡荡地垂在风里。“老陆？”江朝阳赶紧上前搀扶。

陆平摆摆手，目光投向远处起伏的雪岭：“朝阳啊，你记不记得咱们初来北大荒那年？也是这样的寒冬，也是这样的裂冰声……”他忽然咳嗽起来，肩胛骨在棉袄下剧烈耸动，“那天夜里，冰排撞开江心浮桥，老李为抢运种子掉进冰窟窿……捞上来时，手里还攥着半袋麦种。”他抬起枯瘦的手，指向北方，“可你看现在——一千多个孩子，扛着铁锹走向冻土，就像当年咱们扛着锄头走向沼泽。他们嘴里嚼着蝗虫粉，心里想的却是怎么让稻穗压弯秧秆。”

江朝阳沉默着，只觉喉咙发紧。西边天际，最后一抹残阳正沉入完达山脉的锯齿状轮廓里，将积雪染成锈红色，仿佛大地深处渗出的血。

“老陆，您说……”他声音沙哑，“明年开春，第一犁翻开冻土的时候，会不会也翻出点别的东西？”

陆平没回答。他仰起脸，任寒风吹干眼角沁出的湿意，忽然从怀里掏出个铁皮盒，打开，里面是几粒饱满的稻种，在暮色里泛着琥珀色的光。“这是去年秋收最后收的‘北大荒一号’。我留了一小撮，没入库。”他拈起一粒，放在江朝阳掌心，“你看这胚芽——比往年肥厚三倍。冰层压得越重，种子憋的劲儿越大。朝阳，老天爷不是在砸咱们的饭碗……”他枯瘦的手指用力按在江朝阳手背上，“是在给咱们的饭碗，淬火。”

江朝阳低头凝视掌中稻粒。它静卧在冻红的皮肤上，纹路清晰如掌心的生命线，胚尖一点嫩黄，在渐暗的天光里，竟似一颗不肯坠落的星子。

远处，第一声春雷隐隐滚过冻土。

天才1秒记住：5LA.CC