“卫处长，”他合上文件，声音很平静，“你刚才说，安家的家政服务，你们家里也在用？”

“啊？”卫平一愣，“对，上个月请他们擦过玻璃，连我家老爷子都说，擦得比他自己擦三十年都亮。”

“他们有没有给你留过联系方式？不是客服电话，是具体负责你那个片区的服务管家？”

“有有有！”卫平赶紧翻手机通讯录，“叫李梅，微信名就叫‘安家-梅姐’，头像是她抱着她闺女拍的。”

方天明记下名字，又问：“她平时跟你聊得多吗？比如，哪天要来服务，提前多久通知？服务完会不会问你感受？”

“多！”卫平笑起来，“上回擦完玻璃，她还蹲在阳台问我：‘卫处，您家这窗框缝隙里积的灰，是不是得用软毛刷子才清得干净？我下次带两把来，一把给您留着。’——嘿，您说这事儿细不细？”

方天明没笑。他盯着屏幕上那个不断跳动的倒计时，数字已变成00:41。

就在这时，卫平手机震了一下。

两人同时低头。

是微信弹窗，来自“安家-梅姐”。

消息只有一行字，配了个笑脸表情：

**【卫处，F码已发，注意查收短信哦～】**

卫平猛地抬头，手忙脚乱点开短信APP——果然，一条未读新消息躺在最上面：

【安家科技】您的专属F码：A7X9K2，有效期至今日24:00，扫码即可下单。感谢信任！

他张了张嘴，没发出声。

方天明却已经站起身，拿起外套：“走，下楼。”

“啊？下楼？”

“去食堂。”方天明边走边说，“我记得，你刚才排队打饭时，听见有人喊价一百收F码？”

卫平跟上来，有点懵：“是、是听见了……可方厅，您不是……”

“我不是要买。”方天明推开办公室门，走廊灯光洒在他侧脸上，“我是想看看，谁在卖，谁在买，谁在中间加价，谁在背后算账。”

两人乘电梯下到一楼，穿过大厅时，方天明脚步忽然一顿。

行政处门口，一个穿藏青工装、胸前别着“安家服务”铭牌的年轻姑娘正往里递材料。她抬头看见方天明，下意识立正，手指还沾着一点没擦净的玻璃水渍。

方天明认出了她工牌上的名字：**李梅**。

他没停步，只朝她微微颔首。李梅立刻扬起笑容，抬手理了理额前碎发，露出手腕内侧一道浅浅的烫伤疤痕——像一枚小小的、沉默的印章。

方天明收回目光，走进食堂。

今天窗口打菜的，是后勤处新来的王师傅。他见方天明来了，立马舀了勺油亮的红烧肉盖在米饭上，又额外加了一块：“方厅，您尝尝，今儿的五花选得肥瘦刚好！”

方天明没动筷子。他看着餐盘里那块颤巍巍的肉，忽然问：“王师傅，你家孩子，今年高考吧？”

王师傅一愣，手里的长柄勺“当啷”碰在不锈钢盆沿上：“哎哟，您怎么知道？”

“上次听老张说，你闺女模考全市前三。”方天明夹起肉，却没送进嘴里，“她填志愿，想报哪个学校？”

“华大！”王师傅脱口而出，随即挠头笑，“说啥也要跟着陈教授搞信息工程，说……说现在连卖菜大妈都在用小程序接单，以后这行当，得懂代码才行。”

方天明终于把肉吃了下去。

他咀嚼得很慢，仿佛在品尝某种久违的、被遗忘的滋味。

这时，身后传来一阵骚动。几个年轻科员围在取餐口，举着手机互相传看。

“快看快看！郑星抢到了！”

“真抢到了？！他发帖说‘婚都结不了’那篇？”

“对！他刚在安家胡同更新了——照片里两支牙刷并排躺着，一支安家S1，一支手动牙刷，下面配字：‘老婆，明天开始，咱俩一起刷满三分

天才1秒记住：5LA.CC

本章未完，请点击下一页继续阅读->>>